1998年6月，法国世界杯小组赛，意大利对阵智利。比赛第85分钟，31岁的罗伯特·巴乔造点并冷静罚入，以2-2绝平救主。这一刻，他从四年前的“罪人”化身英雄，开启蓝衣军团悲壮的世界杯征程。
“伤病是我的情人，但这次我要征服命运。”——巴乔自述
1998年的巴乔已非四年前那个罚丢点球的忧郁王子。经历博洛尼亚的22球巅峰赛季，他以“救赎者”身份入选国家队。主帅老马尔蒂尼的阵容堪称豪华：维耶里、皮耶罗、卡纳瓦罗、马尔蒂尼三代球星齐聚，但小组赛首战智利，“双萨组合”萨拉斯与萨莫拉诺的威胁让意大利如临大敌。
关键数据：
比赛最后十分钟，巴乔右路突袭，一记轻巧挑球击中智利后卫富恩特斯手臂，裁判果断判罚点球。面对12码线，他低头摆球、深呼吸，推射左下死角完成自我救赎。“那一刻，我听见四年前的嘘声变成了欢呼。”巴乔赛后回忆。
1/4决赛对阵东道主法国，意大利再度陷入点球魔咒。尽管巴乔罚进首个点球，但阿尔贝蒂尼和迪比亚吉奥接连失手，最终3-4饮恨出局。主帅老马尔蒂尼感叹：“我们距离改写历史只差一步。”
战术矛盾：
专家观点：
前意大利国脚迪马特奥评价：“巴乔的创造力是意大利的，但现代足球更强调整体性，他的孤独英雄式踢法注定与时代冲突。”
短期阵痛：
长期遗产：
巴乔的98年征程像一首未完成的史诗——他挣脱了94年的心魔，却未能带领意大利走得更远。但正如《米兰体育报》所写：“真正的传奇从不以奖杯定义。巴乔让全世界记住：足球可以是苦难，也可以是超越苦难的艺术。”
给今日意大利的建议：
如今回望，98年的那抹蓝色不仅是遗憾，更是一座桥梁——链接着马尔蒂尼的坚守、布冯的崛起，以及亚平宁半岛永不熄灭的足球信仰。
