“40球！半个世纪后，德甲仍在等待下一个盖德·穆勒”
1971-72赛季的德甲，拜仁慕尼黑以摧枯拉朽之势轰入101球夺冠，而缔造这一神话的核心，正是那个身高仅1.76米、却以40粒进球单赛季轰穿所有防线的小个子——盖德·穆勒。这一纪录尘封51年，直至莱万在2020-21赛季以41球改写，但穆勒的传奇远非数据可概括。他的每一次触球，都是对“禁区杀手”最极致的诠释。
1971年8月14日，新赛季揭幕战对阵杜塞尔多夫，穆勒便用一记“反物理”射门宣告王者归来。第33分钟，拜仁右路传中落点靠后，穆勒在两名后卫夹击下突然反向腾空，用右脚外脚背将即将出底线的球凌空垫入网窝。这一进球被《踢球者》称为“违背重力的艺术”，也奠定了穆勒赛季的基调——在看似无解的防守中创造可能。
关键战役出现在1972年4月对阵沙尔克04的争冠焦点战。第78分钟，拜仁1-1僵局下，穆勒在禁区弧顶背身接球，瞬间转身抽射，皮球击中横梁下沿弹入。赛后技术统计显示，此球射门角度仅8度，但球速高达112公里/小时。“他总能在后卫抬脚的0.5秒间隙完成射门，”时任沙尔克主帅感叹。
穆勒当赛季的40球仅用32场完成，场均1.25球，其中23球来自禁区内，12球为首次触球即破门。更恐怖的是，他仅需3.1次射门便能转化1球，而同期射手王竞争者海因克斯（门兴）需5.8次。
纵向对比，穆勒的40球纪录直到2004年才被“球形闪电”艾尔顿以28球接近（差距达12球）。横向来看，1971-72赛季欧洲金靴评选中，穆勒领先第二名葡萄牙联赛的尤西比奥11球——这种统治力，唯有2012年的梅西（50球）可堪比拟。
穆勒的40球与莱万的41球，恰似德甲两个时代的注脚。前者诞生于“自由进攻”的1970年代，拜仁全队场均跑动仅8公里，穆勒凭借鬼魅跑位弥补；后者则受益于现代足球的高压逼抢体系，莱万场均冲刺次数（28次）是穆勒时代的3倍。
但两人核心特质惊人相似：极致效率。穆勒的7次金靴中，3次场均超1球（1970、1972、1973）；莱万则在2020-21赛季创下“9分钟5球”神迹，两人共享德甲历史射手前二的宝座。
尽管莱万打破穆勒的单赛季纪录，但老帅拉特克的评价一针见血：“盖德在电话亭里都能进球，而罗伯特需要半条跑道。”穆勒的40球中，67%来自6码区内，其“小空间作业”能力至今无出其右；莱万则更多依赖全面性，2020-21赛季的41球包含5记禁区外远射。
若论时代影响力，穆勒的40球直接助推拜仁开启欧洲霸主之路（随后三连冠欧冠）；莱万的纪录则伴随拜仁2020年六冠王伟业，个人加冕世界足球先生——一个定义古典，一个重塑现代。
当哈里·凯恩2023-24赛季以36球冲击纪录时，德甲官网仍将穆勒1972年的数据置顶对比。这或许是对传奇最好的致敬：真正的伟大，从不因时间褪色，而是成为丈量后世的标尺。
